Genese du discours sécuritaire

e Peu de questions illustrent aussi bien le glissement de I’échiquier politique frangais
vers la droite que la thématique de la « sécurité ». Pour une partie des candidats a
la présidentielle frangaise de 2022, elle constitue ’unique prisme permettant
d’appréhender les dysfonctionnements de la société. Comment [’obsession de
certains est-elle devenue aussi centrale? Depuis quarante ans, une méme
rhétorique de ’ordre.

e par Francois Thuillier
e Le Monde Diplomatique, Avril 2022, p. 3.

«Ne pas permettre aux pouvoirs de disposer a leur gré, pour leur confort, du
vocabulaire » : I’ambition du dramaturge Jean Genet, formulée en 1977 (1), n’a rien perdu
de son actualité. Car la force des puissants se mesure toujours a leur capacité d’imposer aux
autres leur représentation du monde, leur langage. Comme, depuis quelques années, la notion
de « sécurité », et son antonyme supposé : « violence ». Pourtant, le sens de ces deux termes
est toujours lié¢ au role social qu’on prétend leur faire jouer.

Les termes du débat ont été clairement posés au cours de 1’année 1977, soit entre le premier
choc pétrolier qui mit fin aux « trente glorieuses » et les débuts de la révolution conservatrice
qui donnera a I’Occident la forme politique qu’on lui connait aujourd’hui.

A quelques mois d’écart, Michel Foucault et Alain Peyrefitte dessinent le cadre conceptuel et
tiennent les deux poles d’une controverse qui n’a depuis cessé de se radicaliser. A I’occasion
d’une mesure antiterroriste (I’extradition, a la demande des autorités allemandes, de 1’avocat
des membres de la Fraction armée rouge [RAF], Klaus Croissant, réfugié en France), le
premier déclare dans Le Matin de Paris (2) : « Désormais, la sécurité est au-dessus des lois. »
Avant d’ajouter : « Le pouvoir a voulu montrer que I’arsenal juridique est incapable de
protéger les citoyens. (...) Il a consideéré que [’opinion publique pouvait étre conditionnée
par les médias. Cette volonté de heurter fait d ailleurs partie du jeu de la peur entretenue
depuis des années par le pouvoir. Toute la campagne sur la sécurité publique doit étre
appuyée — pour étre crédible et rentable politiquement — par des mesures spectaculaires
qui prouvent que le gouvernement peut agir vite et fort par-dessus la legalité. »

L’époque est fondatrice. La crise économique qui s’installe et les mesures d’austérité
provoquent des tensions sociales, syndicales et politiques. La droite agite le spectre de Mai 68
et du chaos pour raidir son discours. Elle se saisit de 1’actualité du crime pour appeler a un
accroissement du contrdle social et proposer un « pacte de sécurité » a la population. La
logique punitive gagne du terrain. Foucault pressent que le prix a payer pour ce nouvel ordre
symbolique est exorbitant.

Car le piége sémantique s’est refermé avec un rapport — dont la rédaction, entamée en
avril 1976 sous la direction de Peyrefitte, vient de s’achever — vite claironné par les forces



conservatrices (3). Il crée la notion de « violence » — mot apparu dans la langue frangaise au
XllIlIe siecle — dans le sens qui deviendra le sien. Le terme, volontairement opaque, mais
asséné 569 fois en 193 pages (4), recouvre a la fois les troubles a 1’ordre public et les atteintes
aux personnes, soit globalement les illégalismes populaires, pour aboutir & une sorte de
fétichisation de la sécurité au profit d’un nouvel ordre bourgeois. Cette « violence » est
décrite a grands traits en augmentation et comme un « ferment de désagrégation ». Elle
fournit des lors des attendus a une longue série de textes « sécuritaires » inaugurée avec la loi
dite « sécurité et liberté » du 2 février 1981.

Pour le camp conservateur, cette prise d’otage sémantique, qui restreint le sens du terme
«violence » a la délinquance des pauvres, s’avere un instrument de conquéte, puis de
maintien au pouvoir. Mais cette rhétorique de 1’ordre verrouille surtout I’espace politique
d’un camp dont la fuite en avant « sécuritaire » nourrit I’émergence, en son sein, d’ une
extréme droite aujourd’hui aux portes du pouvoir. Depuis, pour la gauche réformatrice,
débattre de la sécurité consiste a adopter le vocabulaire et les mines sombres de 1’adversaire.

La droite doublée sur sa droite

Pourtant, dés 1’origine, souhaitant rompre avec ’ordre féodal, les révolutionnaires placent la
« shreté » au ceeur de leurs préoccupations (cf- articles 2 et 12 de la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen) — une garantie contre 1’arbitraire de I’Etat. On retrouve ce souci de
la « force publique » deux siecles plus tard dans le programme commun de 1972, porté par le
Parti communiste francais (PCF) et le Parti socialiste (PS), qui constate que la police est
demeurée, tant dans ses pratiques que dans son essence, une institution d’Ancien Régime.
Mais un tournant s’opéere progressivement au sein des forces de gauche.

Le sujet disparait des « 110 propositions » du candidat Frangois Mitterrand en 1981. Cet
«oubli » accompagne le recentrage doctrinal du PS qui, devenu hégémonique au sein de la
gauche avec le déclin du PCF, ne compte plus s’embarrasser de problématiques susceptibles
de lui colter I’acces au pouvoir. Par la suite, le PS attribue ses défaites électorales
successives de 1986 et 1993 a cette « insécurité » qui gagne les « unes » des journaux (5). La
« deuxiéme gauche » choisit de dramatiser, et certains (MM. Bruno Le Roux, Daniel Vaillant
et Julien Dray) se positionnent déja en faveur d’une approche autoritaire, reprenant mot pour
mot la rhétorique droitiére sur les banlieues et la mise a I’index de la petite délinquance.

Quand il revient au pouvoir a la suite de la victoire de la gauche plurielle aux l1égislatives de
1997, le PS assure que cette fois il a compris la legon. Dans son discours de politique
générale, le premier ministre Lionel Jospin déclare que « la sécurité est garante de la

liberté ». En octobre de la méme année, le colloque de Villepinte, organisé par le
gouvernement, entérine un alignement général sur les poncifs conservateurs. Experts proches
du pouvoir et ministres y chantent les louanges de la « sécurité quotidienne », du « continuum
de sécurité » et de la « police de proximité » au profit de I’« ordre dans la rue ». Plus rien ne
distingue des lors les positions socialistes de celles de la droite la plus dure.

Mais ce n’est pas encore suffisant. a I’occasion de sa défaite a 1’¢élection présidentielle de
2002, et devant I’accession de M. Jean-Marie Le Pen au second tour, M. Jospin déclare le
3 mars 2002 qu’il a « péché par naiveté » sur I’insécurité. Malgré certains atermoiements, le



PS se dilue un peu plus encore dans 1’ordre sécuritaire. En mai 2012, lorsqu’il arrive place
Beauvau, M. Manuel Valls s’adosse d¢s le départ a la ligne du discours de Grenoble de
I’ancien président Nicolas Sarkozy, en 2010 : rhétorique guerriere, remise en cause de la
justice des mineurs, lien entre immigration et délinquance, etc.

Il s’appuie d’ailleurs sur les mémes réseaux policiers que M. Sarkozy, lui-méme ministre de
I’intérieur de mai 2002 a mars 2004, puis de juin 2005 a mars 2007. L’augmentation de la
menace terroriste, qui culmine avec les attentats de 2015, lui permet méme de dépasser les
positions de la droite classique pour s’aventurer sur le terrain identitaire (avec
I’essentialisation de 1’islam dans le crime terroriste) et sur celui de 1’alignement stratégique
avec les pays anglo-saxons (avec I’argument de la « guerre contre le terrorisme »).

En moins d’un demi-siecle, la gauche dite « de gouvernement » a donc parcouru tout I’arc
politique sur les questions de sécurité, cherchant sa voie pour finir dans le camp de ceux
qu’elle avait vocation a combattre. Mais, deés lors que le PS s’est mis a relayer le discours
sécuritaire, celui-ci a cessé¢ de représenter une simple propagande de droite et a achevé de
subvertir le débat public. Grace a ce théme, les conservateurs ont réussi a s’arrimer au
pouvoir ; une victoire écrasante et durable, confortée par leur mainmise sur les principaux
moyens de fabrication de 1’opinion publique. Mais sur quelle réalité s’appuie un tel discours ?

L’hypothese d’une augmentation de la violence est invérifiable en I’absence d’outils de
mesure crédibles. Il existe en fait plusieurs types de recueil de données du processus criminel,
mais chacun présente des biais. Tout d’abord les enquétes dites de victimation (qui mesurent
le sentiment de vulnérabilité, c’est-a-dire le risque estimé de se trouver soi-méme en danger)
et les enquétes de délinquance et de déviance autoreportées, apparues dans les années 1980,
qui sont sans doute les plus proches de la réalité, mais souffrent des distorsions de perception
des auteurs et des victimes.

Les statistiques policiéres ensuite : diffusées depuis 1973, elles ne sont pas réellement
utilisables. Elles ne mesurent que des faits constatés et dans une optique restrictive (absence
des contraventions, des faits ignorés et des délits traités par d’autres administrations comme
les droits du travail, fiscal ou de I’environnement). Elles ne traduisent donc que des priorités
répressives, en particulier depuis 2002 et I’instauration de la culture du résultat qui détourne
I’activité des services. Les statistiques judiciaires et pénitentiaires, quant a elles, (qui vont de
la poursuite a la condamnation, en passant par 1’instruction) existent depuis le XIXe siécle,
mais sont souvent le reflet des sanctions accrues qui touchent les illégalismes populaires
comparés a la délinquance des riches du fait, justement, des priorités des politiques pénales,
de la faiblesse des moyens de défense et des insuffisantes garanties de représentation des mis
en cause. A I'imperfection de tels capteurs, s’ajoutent les fluctuations du périmétre législatif
des infractions — sans cesse en augmentation — pour priver 1’observateur de toute certitude
en la maticre.

La seule statistique fiable — car elle ne souffre d’aucune ambiguité de recueil et est
reproductible dans le temps et I’espace, ce qui permet les comparaisons internationales — est
celle de la violence par homicide. Or celle-ci présente une baisse tendancielle sur le temps
long (6). Alors qu’au XllIe siecle ce taux (calculé annuellement pour 100 000 habitants) était
de 100, il tombe a 10 au XVlle, pour atteindre globalement 1 aujourd’hui en Europe



occidentale. Cette pacification des meeurs, qui a suivi I’édification progressive de I’Etat, a
parfois subi quelques inflexions (seconde guerre mondiale, guerre d’Algérie, terrorisme et
contre-terrorisme de nos jours, dont on peine encore a mesurer les effets), mais elle accrédite
I’idée que la grande violence a diminué en France, y compris chez les jeunes et les étrangers.

Dans ces conditions, le succes des débats sur I’insécurité ne démontrerait-il pas plutdt une
baisse de notre seuil de tolérance a la violence ? Et une hausse de sa dénonciation ? Pour y
voir clair dans les enquétes d’opinion, il faut distinguer deux notions. Tout d’abord, la peur
de « victimation », sentiment relativement stable depuis de nombreuses années. Ensuite, la
préoccupation pour la délinquance, ¢’est-a-dire 1’inquiétude liée au spectacle de la violence,
ici des pauvres se battant entre eux, policiers compris. Celle-ci varie en fonction de ’actualité
et des contextes politiques. Il s’agit d’un ressenti qui ne provient pas des chiffres, mais d’un
récit sur la sécurité, qui influe différemment en fonction de I’age, du sexe, de I’affinité
partisane ou de la position sociale (7) et qui présente donc un caractere subjectif et
contingent.

Des « traitres » a leur classe

Dans ce cas, d’ou provient ce récit ? Quel en est le but ? Dans cette guerre de 1’opinion, la
mise a I’affiche de la question de la « sécurité » correspond a un agenda et a un projet. Les

« bénéficiaires secondaires du crime » sont clairement identifiés parmi ceux qui ont fait de la
violence une rente politique, économique, académique, publicitaire et médiatique.

Si un travail sur les discours semble donc impossible tant que 1’information du public
demeurera aux mains des puissances d’argent, un travail sur I’institution elle-méme apparait,
lui, pour I’instant, purement théorique. Dans les milieux qui ont appris a éviter, a fuir ou a se
passer de la police, on considére parfois I’idée de sa seule réforme comme une « mélancolie
démocratique (8) », un projet anachronique. A peine suggére-t-on, a intervalles réguliers, le
renforcement des organes d’inspection.

Quelques réflexions sur la « dépoliciarisation » ont tout de méme affleuré ces dernicres
années, soit dans les milieux universitaires influencés par la criminologie critique et la
sociologie de la déviance, soit dans les milieux sécuritaires soucieux de repositionner
I’institution sur son cceur de métier et de la préserver des missions annexes ou son image est
la plus controversée (mesures sanitaires, conflits d’usage de 1’espace public, maintien de
’ordre privé, etc.). L’approche latine d’une police des institutions (par opposition a
I’approche anglo-saxonne, qui recherche, notamment, de maniére constante la confiance de la
population) a pourtant favorisé I’idée que les 250 000 membres des forces de 1’ordre
francaises (police et gendarmerie réunies) ont trahi leur classe sociale et renié leurs origines
populaires pour se mettre au service des tenants du pouvoir. Certes, les révolutions
démocratiques de la fin du XVIlle si¢cle ont introduit la notion d’égalité devant la loi, mais,
pour certains, le policier demeure encore celui qui défend 1’accaparement des richesses et des
espaces par une minorité, celui qui répercute la loi du plus fort et I’ordre des choses, celui qui
accentue les rapports de domination.

Cela étant, pour ceux qui accepteraient aujourd’hui les termes du débat sur la sécurité, des
arguments existent pour contester les analyses avancées dans les médias. Un travail sérieux



sur les chiffres et la fagon de les communiquer permettrait aisément de contrer partout ou
c’est nécessaire 1’idéologie sécuritaire. Mais doit-on le faire au risque d’alimenter un débat
qui, en lui-méme, sert pour I’heure ses seuls bénéficiaires ? Voila le défi qui se présente a
I’ensemble des partis de gauche, sommés de trouver pour 1’avenir des modes d’action
innovants, et de s’interroger sur le pouvoir critique du langage.
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