Ao viver sonhos criados por escritor, leitor se torna
coautor do que lé

Rosa Montero aponta que autores e publico se engajam com a literatura
para fugir do confinamento de viver s6 uma vida
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e o Vez ou outra a inter-relagdo entre criatividade e instabilidade mental inspira
pesquisadores e autores. Eu mesmo, no meu cotidiano, sinto-me confrontado por leitores e
entrevistadores com perguntas que intentam chegar ao &mago do meu processo criativo.
Como explicar o que nos leva a escrever? Como revelar as engrenagens da imaginagdo sem
parecer tolo ou louco?

Perguntam-me se eu escrevo uma historia a partir de um tema. Um alerta se acende, mas aos
poucos a tensdo se atenua, ainda que ndo encontre palavras para me revelar por inteiro. Eu
respondo que geralmente a historia surge com uma personagem e, desenredando a linha de
sua vida, encontro outras personagens e eventos que a conformam e revelam a sua
experiéncia.

Entdo me pedem para falar mais da pessoa que inspirou a personagem, pedem que eu conte
sobre o lugar que habita e como a tornei em alguém ficcional. Por um momento eu torno a

ficar tenso, penso como explicar e conto, diante de olhares atdnitos, que elas habitam meu

corpo, minha mente e que muitas historias existem paralelamente a minha "vida real" (ndo

encontrei expressdo melhor, embora a considere pouco elucidativa).

Digo, com a certeza de que serei taxado como louco, que minha vida se desenrola em muitas
dimensdes e que, em cada uma delas, 14 estou como observador das vidas que necessitamos
compartilhar porque a nossa ndo basta.

E sobre esse desajuste que Rosa Montero escreve em "O Perigo de Estar Lucida" (Todavia).

Um desfile de génios das artes, especialmente das letras, que ressignificam a maxima de que
"de perto ninguém ¢ normal". De Valle-Inclan a Clarice Lispector, Montero esmitga a
relacdo entre cria¢do e alucinagao.

Ursula K. Le Guin afirmava que "a maioria dos romancistas as vezes tem consciéncia de

conter multiddes". O escritor colombiano Hector Abad descreve de maneira sublime sua
experiéncia como autor: "Minha fantasia ¢ de que vivo duas vidas: essas que estou vivendo, a



quente, e outra que vou imaginando, que ndo ¢ passado nem futuro, mas um presente distinto.
A vida que escrevo". Embora uma pequena parcela dos viventes possua talento para
transmutar a criacdo em arte, viver muitas vidas e histdrias parece ser um atributo
profundamente humano.

Yuval Harari conta no bestseller "Sapiens" que a fofoca ¢ considerada uma das primeiras
ficgdes elaboradas por nds, humanos. Isso mesmo, vocé leu corretamente. Fofoca. E ela
permanece até hoje entre nos, virando vidas pelo avesso, destruindo reputagdes, incendiando
as redes sociais e as manchetes de jornais.

Antonio Candido escreveu, em "O Direito a Literatura", que o sonho ¢ a uma fic¢do criada e

experimentada por todo e qualquer humano. Escrevemos para que nos leiam e os leitores
também fogem, como o escritor, do confinamento que pode ser viver apenas uma vida.

Montero escreve que isso ndo significa que ndo gostamos da vida que vivemos, mas, "por
maior e melhor que seja, sempre serd uma espécie de prisdo, uma mutilagao de outras
realidades possiveis, dos outros individuos que poderiamos ser". "Os romances sdo sonhos
que se sonham de olhos abertos, eles nascem do mesmo lugar do inconsciente onde nascem
os sonhos", Montero escreve mais adiante.

Mas os leitores também parecem ansiar por esses "sonhos" criados pelo escritor. Eu tenho a
conviccao de que o leitor ndo recebe a historia pronta, eles precisam literalmente vive-las
com sua propria imaginagdo, projetar personagens e eventos, preencher lacunas da historia,
desencadeando assim processos quimicos € subjetivos que o tornam uma espécie de coautor

E sdo tantas as evidéncias entre a criacdo e a instabilidade dos criadores. Virginia Woolf dizia
ouvir vozes e entrou para historia com sua obra, mas a morte a encontrou com pedras no rio
Ouse. Faulkner passou uma semana completamente embriagado depois de concluir o
monumental "O Som e a Furia". Sylvia Plath, Hemingway e Tove Ditlevsen confirmaram um
estudo sueco que diz que os escritores t€ém 50% mais chance de cometer suicidio. Emily
Dickinson viveu grande parte do tempo confinada em seu quarto escrevendo os quase 1.800
poemas que seriam publicados apds sua morte.

A propria Rosa Montero nos instiga a refletir ao narrar sua relagcdo com a literatura e com a
vida. As emocdes que chegam as paginas de seus muitos romances encontram ecos no seu
cotidiano, nos pequenos desajustes e na imprevisibilidade que sempre sera viver.

Alias, ¢ quando estamos mais longe da fic¢@o e mais perto do mundo real que nos sentimos
miseraveis criadores, incapazes de acompanhar as reviravoltas que ¢ viver neste mundo.



