Diario com Dalton Trevisan

O vampiro comeu bolo de fuba e falou de galinhas,
Moro, crack e Otto Lara Resende

Mario Sergio Conti

Folha de S. Paulo, 8.jun.2024

15 de marco de 2016. Marleth Silva marcou o encontro no Café do Pago, no centro de
Curitiba, as quatro da tarde. Nossa inten¢do era por a conversa em dia e falar mal da vida
alheia. Cheguei minutos atrasado e ela ja olhava o relogio.

Depois de ter combinado a conversa comigo, Dalton Trevisan a convidara para um café no

mesmo horario. Para manter os dois compromissos, Marleth levou-me a tiracolo ao encontro
com o escritor.

Era uma terca-feira de sol ameno e brisa fria. Para ndo deixa-lo esperando, andamos depressa
por ruas cheias de gente atarefada. Entramos num botequim sem nada de turistico: chdo e
paredes de ladrilho, o dono atras do balcao, trés mesinhas mambembes. Numa delas, Dalton.

Magro e com o cabelo ralo, estava de camisa azul-claro de manga comprida, calca marrom de
sarja, jaqueta e o boné sobre a mesa. Nao aparenta 90, mas 70 anos. Abriu um baita sorriso,
levantou-se, estendeu o braco e deu um aperto de mao firme.

O riso frequente e franco, a loquacidade e os olhos de um azul transparente contrastam com
suas raras fotografias na imprensa —sempre sério, em preto e branco. E uma imagem
equivocada. O vampiro de Curitiba ¢ uma criatura solar.

O jeito ameno de falar lembra o de Oscar Niemeyer. Baixa a voz e separa lentamente as
silabas no final dos raciocinios, para dar-lhes um arremate irénico, as vezes autodepreciativo.

Havia pedido café e uma fatia de bolo de fub4, que veio grande. Ele a dividira em quatro
pedagos; comeu dois e reservou os outros para Marleth. Como ela ndo tocou neles até o fim
do encontro de duas horas, disse de brincadeira: "A Marleth ndo gosta de falar de boca
cheia".



Contou que agora s6 escreve textos curtos, que chamou de "haikais", e empenha neles um
tempo enorme. L& o Tribuna, jornal sensacionalista que destaca o noticiario policial —"e ai
fabulo".

Lera ha dias que o cadaver de um executivo de Belo Horizonte fora encontrado num motel da
periferia de Curitiba. Imaginou um conto no qual o personagem, casado e com filho, gostava
de transar com garotos de programa. O mineiro vira o antincio do miché na internet e viera a
Curitiba para a esbornia clandestina. O rapaz o matou e roubou-lhe o dinheiro.

Ao que parece, o conto —ainda ndo terminado— traga sumariamente as pulsdes de prazer e
morte de gente solitaria. Registra que o comércio dos corpos foi incrementado pela internet,
bem como surtos de uma crueldade sadica. O mestre minimalista segue atento.

Viuvo, ainda mora na rua Ubaldino do Amaral, num casarao velho, dispendioso e cheio de
goteiras: "Minha fung¢do ¢ espalhar vasilhas e panelas quando chove, e a diarista recolhe
depois".

Seus irmaos se mudaram para apartamentos, mas ele resiste. Marleth falou que, se quisesse,
poderia ajuda-lo a procurar um apartamento. "D4 muito trabalho, o mais facil seria morrer",
disse, alegre.

"O prédio do Tezza ¢ que € bom, tem s6 quatro andares", continuou, referindo-se ao edificio
onde moram o escritor Cristovao Tezza e o tradutor Caetano Galindo. Nao seria bom se
mudasse para o prédio, pois teria dois vizinhos literatos?

"Seria péssimo, porque eles so iriam falar de literatura e detesto conversar sobre o assunto",
respondeu. No entanto, desde que comecamos a papear, pelo telefone, nos anos 1980, a
literatura ¢ seu tema dominante. Ele ndo gosta ¢ da vida literaria.

Por exemplo: me contaram que sempre cumprimentava Galindo ao se cruzarem. O tradutor
escreveu uma resenha elogiosa de um livro seu e Dalton passou a atravessar a rua quando o
via vindo.

Nao se vé como um ser inefavel, artista. Escrever ¢ um oficio, disse-me ha décadas. Acha que
seus livros importam mais do que ele, o mero homem que os redige.

Tem uma cachorrinha, uma bassé: "E uma alegria, uma excelente companhia. Quando volto
para casa, late, late, late. Tenho de encaminhé-la, com broncas, para um quartinho. Ela vai na
minha frente, resignada, de orelhas baixas; percebe que se excedeu. Ao contrario de outros
exemplares de fémeas, ndo guarda ressentimento".



A bassé ¢ 6tima, mas nao ¢ seu bicho preferido. "A melhor coisa do mundo ¢ ter um
galinheiro", disse. "Vocé pode comer aqueles ovos maravilhosos todos os dias; e, quando
solta as galinhas, elas andam em fila indiana atras de voce."

O triste ¢ que uma figura folclorica existe e esta a espreita: o ladrdo de galinhas. "Ele leva
todas, deixa s6 uma, para que vocé continue a crid-las e ele volte para rouba-las de novo",
contou. "Fechei meu galinheiro porque o custo afetivo era muito grande."

Falou demoradamente de Otto Lara Resende, que achava exemplar ao vivo, na troca de cartas
e na literatura. O Otto de corpo presente, disse, era leve, arreliento, afetuoso, mulherengo. O
por escrito, angustiado, catélico, cheio de remorsos, encrencado. E um injusticado: "O conto
‘Gato Gato Gato’ ¢ uma obra-prima; e que titulo!".

Outro escritor de quem falou com admiracdo ¢ J.D. Salinger. Aprecia suas frases enxutas; o
uso da oralidade e da giria; o frescor com que recria a adolescéncia.

Chegou um rapaz, corpulento e com a barba por fazer, e se sentou a mesa. Era o dono de uma
loteca na vizinhanca. E uma espécie de agente do escritor, que sempre proibe a adaptagdo de
seus contos para o teatro.

Ha pouco, Dalton baixara a guarda para uma atriz que o procurou pessoalmente. "Nao
deveria abrir exce¢do, mas como era uma jovem atriz, pronto, topei", disse, rindo de si
mesmo.

Os produtores da tal peca espalhavam que Dalton estaria presente em determinadas noites, e
o publico aumentava. Soube que um espectador disse a uma senhora, na entrada, que ela nao
deveria ver o espetaculo: "¢ pornografico". Dalton nunca assiste as adaptagdes. Mas escuta
com aten¢do o que Marleth diz a respeito delas.

Gostou "a bega" de "Guerra Conjugal", a adaptacao de alguns de seus contos para um filme,
dos anos 1970, dirigido por Joaquim Pedro de Andrade. Esquecido, ele ¢ de fato 6timo.

Apesar de ndo ir ao cinema, Dalton est4 por dentro dos tltimos langamentos. S6 vé DVDs.
Ou melhor, revé sempre os mesmos filmes. Venera o ator Ray Milland: "Ele tem a mesma
expressdo, a mesma mascara, repete os mesmos gestos e expressoes nos filmes de cauboi”.

Chamou a atengdo para a rua em que estavamos, acho que na zona, movimentada em plena
tarde. "As putas sdo fellinianas", disse. Na cal¢ada em frente estava uma delas, gordissima,
num collant agarradissimo. "Ela ndo vai ficar dez minutos ali. Logo vird um fregués, irdo ao
motel da esquina e ela voltara em meia hora." Quando fomos conferir, pouco depois ela ndo
estava mais l4.



Perguntei-lhe se havia um ponto de drogas por ali. "O crack ¢ vendido faz bastante tempo",
informou. O rapaz da loteca lhe passou em siléncio um envelopao pardo, que o contista pos
no bolso interno da jaqueta sem abrir. "Opa, ¢ o crack do Dalton", proclamei, para seu
géaudio.

Contei que almocara horas antes com Sergio Moro, o chefe da Lava Jato. Dalton pediu
detalhes duas vezes, que misturei com comentarios, como o de que o juiz era um pavao.

Disse que eu implicara com Moro por um motivo subconsciente: "Ele usa as camisas negras
dos fascistas do Mussolini". Completou: "Torco para que toda essa agitagdo leve a algo".

A tarde caia quando nos despedimos na calgada. Fazia frio e pds o boné. Recitei uma frase
sua que sei de cor: "Que foi feito de mim, 6 Senhor, morto que sobreviveu aos seus
fantasmas, gemendo desolado por entre as ruinas de uma Curitiba perdida, para onde sumi,
que sem-fins me levaram?".

Dalton Trevisan abriu pela tltima vez o sorrisdo, tdo bom de ver.

7 de junho de 2024. Marleth Silva, que foi editora-executiva da Gazeta do Povo, saiu do
jornal antes que se tornasse uma latrina de extrema direita. Publica contos e comentarios
culturais no Plural, também de Curitiba. Nunca escreveu sobre Dalton.

Sergio Moro quis que o almogo em 2016 fosse em off. A noite, deu uma aula na Federal do
Parana sobre a presun¢@o de inocéncia, a qual assisti com a sua anuéncia. No mesmo dia,
armou a divulgacdo, ilegal e espalhafatosa, de um telefonema entre Lula e Dilma, impedindo
que o ex-presidente fosse nomeado ministro.

Dalton Trevisan farad 99 anos na proxima sexta-feira, dia 14. Manda pelo correio seus novos
escritos. Artesanais e de tiragens esqualidas, sdo pequenas brochuras onde agonizam
marafonas, vadios, meganhas, noias e velhos sem dentadura; onde gavides e rolinhas
sobrevoam um labirinto de almas perdidas, Curitiba.



