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Na	
  'Guernica',	
  Picasso	
  não	
  pretendia	
  repetir	
  o	
  sofrimento	
  do	
  massacre,	
  mas	
  
denunciar	
  a	
  barbárie.	
  

Outro	
  dia,	
  me	
  deparei	
  com	
  uma	
  senhora	
  que	
  veio	
  a	
  meu	
  encontro	
  para	
  dizer-­‐me:	
  
"Fiquei	
  muito	
  feliz	
  ao	
  ouvi-­‐lo	
  dizer	
  que	
  a	
  arte	
  transforma	
  o	
  sofrimento	
  em	
  
alegria".	
  Falou	
  isso	
  e	
  me	
  abraçou.	
  	
  
E	
  aí	
  quem	
  ficou	
  feliz	
  fui	
  eu,	
  de	
  ver	
  que	
  aquela	
  minha	
  opinião	
  tinha	
  alcançado	
  seu	
  
objetivo.	
  É	
  que	
  já	
  estou	
  cansado	
  de	
  ver	
  e	
  ouvir	
  coisas	
  que	
  visam	
  exatamente	
  o	
  
contrário,	
  ou	
  seja,	
  fazer	
  da	
  arte	
  veículo	
  da	
  feiura	
  e	
  da	
  banalidade.	
  	
  

Essa	
  não	
  é	
  uma	
  opinião	
  unânime,	
  uma	
  vez	
  que	
  os	
  museus	
  e	
  as	
  mostras	
  
internacionais	
  de	
  arte,	
  em	
  muitos	
  casos,	
  expõem	
  coisas	
  -­‐-­‐ditas	
  obras	
  de	
  arte-­‐-­‐	
  
que	
  ninguém	
  poria	
  em	
  sua	
  sala,	
  nem	
  mesmo	
  os	
  que	
  as	
  exibem.	
  	
  

É	
  verdade	
  que	
  isso	
  não	
  surgiu	
  gratuitamente,	
  mesmo	
  porque	
  a	
  verdadeira	
  arte	
  
não	
  é	
  apenas	
  bom	
  gosto	
  e	
  boniteza.	
  Quando	
  digo	
  que	
  o	
  artista	
  transforma	
  
sofrimento	
  em	
  alegria,	
  estou	
  me	
  referindo	
  à	
  complexa	
  alquimia	
  que	
  está	
  na	
  
essência	
  de	
  toda	
  arte	
  verdadeira.	
  	
  
Transformar	
  sofrimento	
  em	
  alegria	
  só	
  consegue	
  quem	
  efetivamente	
  conhece	
  o	
  
sofrimento	
  e	
  o	
  sente	
  na	
  carne.	
  É	
  como	
  Picasso	
  quando	
  pinta	
  a	
  "Guernica",	
  tocado	
  
pela	
  tragédia	
  daquela	
  pequena	
  cidade	
  esmagada	
  pela	
  fúria	
  nazista.	
  	
  
Esse	
  é	
  um	
  caso	
  extremo,	
  mas,	
  por	
  isso	
  mesmo,	
  serve	
  de	
  exemplo	
  do	
  que	
  pode	
  
realizar	
  a	
  alquimia	
  da	
  dor	
  em	
  alegria	
  estética,	
  se	
  bem	
  entendido,	
  uma	
  vez	
  que	
  a	
  
crueldade	
  presente	
  naquele	
  episódio	
  bestial	
  não	
  se	
  apaga	
  como	
  fato	
  real.	
  	
  
Pelo	
  contrário,	
  a	
  sua	
  transformação	
  em	
  linguagem	
  simbólica,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  
que	
  o	
  transfigura,	
  o	
  perpetua	
  como	
  expressão	
  de	
  bestialidade	
  e	
  sofrimento.	
  E	
  daí	
  
mesmo	
  a	
  significação	
  especial	
  que	
  aquela	
  obra	
  guarda	
  em	
  si.	
  	
  

Não	
  pretendo	
  afirmar	
  que	
  toda	
  arte	
  nasce	
  do	
  sofrimento	
  ou	
  da	
  tragédia,	
  porque,	
  
se	
  o	
  fizesse,	
  estaria	
  desconhecendo,	
  por	
  exemplo,	
  a	
  beleza	
  das	
  telas	
  de	
  Henri	
  
Matisse	
  ou	
  das	
  naturezas	
  mortas	
  de	
  Giorgio	
  Morandi.	
  	
  

Essas	
  obras	
  não	
  nasceram	
  do	
  sofrimento	
  e,	
  sim,	
  da	
  alegria	
  de	
  criar	
  a	
  beleza	
  -­‐-­‐do	
  
espanto,	
  como	
  costumo	
  dizer-­‐-­‐	
  que	
  é	
  em	
  suma	
  a	
  necessidade	
  de	
  acrescentar	
  ao	
  
mundo,	
  que	
  já	
  tem	
  tanta	
  beleza,	
  mais	
  uma	
  coisa	
  bela.	
  Isso	
  porque	
  a	
  vida,	
  com	
  
tudo	
  o	
  que	
  nos	
  oferece,	
  não	
  basta.	
  	
  
Não	
  só	
  necessitamos	
  mudar	
  o	
  sofrimento	
  em	
  alegria,	
  como	
  também	
  criar	
  mais	
  e	
  
mais	
  alegrias.	
  Por	
  isso,	
  escrevi,	
  certa	
  vez,	
  a	
  propósito	
  da	
  tela	
  "A	
  Noite	
  Estrelada",	
  
de	
  Van	
  Gogh,	
  que	
  aos	
  milhões	
  de	
  noites	
  expandidas	
  universo	
  afora	
  (ou	
  a	
  
dentro?),	
  ele	
  acrescentou	
  mais	
  uma,	
  que	
  só	
  existe	
  em	
  sua	
  tela.	
  	
  

Não	
  encontraremos	
  nela	
  tantas	
  estrelas	
  quanto	
  encontramos	
  no	
  céu	
  mas,	
  em	
  
compensação,	
  pôde	
  o	
  artista	
  impregnar	
  aqueles	
  poucos	
  centímetros	
  de	
  pano	
  com	
  
uma	
  magia	
  que	
  os	
  torna	
  mais	
  rico	
  que	
  os	
  espaços	
  infinitos	
  da	
  noite	
  cósmica.	
  	
  

É	
  que	
  a	
  noite	
  do	
  pintor	
  é	
  invenção	
  humana,	
  coisa	
  nossa.	
  	
  



Sim,	
  porque	
  a	
  noite	
  pintada,	
  a	
  obra	
  de	
  arte,	
  não	
  é	
  a	
  realidade	
  -­‐-­‐que,	
  por	
  si	
  só,	
  já	
  
guarda	
  um	
  mistério	
  insondável.	
  A	
  noite	
  estrelada	
  de	
  Van	
  Gogh	
  não	
  é	
  a	
  que	
  se	
  vê	
  
da	
  janela	
  do	
  apartamento;	
  é	
  outra	
  noite,	
  inventada	
  por	
  sua	
  maestria.	
  	
  

Por	
  isso,	
  quando	
  digo	
  que	
  pintar	
  é	
  transformar	
  o	
  sofrimento	
  em	
  alegria,	
  refiro-­‐
me	
  à	
  alegria	
  que	
  nasce	
  da	
  linguagem	
  pictórica,	
  do	
  mesmo	
  modo	
  que	
  a	
  alegria	
  dos	
  
poemas	
  de	
  Carlos	
  Drummond	
  de	
  Andrade,	
  que	
  surge	
  do	
  espanto	
  diante	
  da	
  vida	
  e	
  
da	
  magia	
  das	
  palavras.	
  	
  
Essa	
  é	
  a	
  razão	
  minha	
  de	
  acreditar	
  que	
  o	
  mundo	
  humano	
  é	
  inventado,	
  mas	
  não	
  no	
  
sentido	
  de	
  que	
  seja	
  mera	
  fantasia.	
  Nada	
  disso.	
  	
  

Existe	
  o	
  mundo	
  material,	
  que	
  independe	
  de	
  nós	
  -­‐-­‐o	
  chão,	
  o	
  mar,	
  as	
  montanhas-­‐-­‐	
  
cuja	
  origem	
  desconhecemos,	
  e	
  existe	
  o	
  mundo	
  humano,	
  da	
  tecnologia,	
  da	
  
religião,	
  da	
  arte-­‐-­‐	
  o	
  qual	
  inventamos	
  para	
  tornar	
  a	
  vida	
  melhor.	
  	
  
Sei	
  muito	
  bem	
  que,	
  se	
  a	
  realidade	
  não	
  é	
  simples,	
  tampouco	
  o	
  é	
  o	
  mundo	
  
imaginário	
  da	
  arte.	
  	
  

Quando	
  Picasso	
  pintou	
  "Guernica",	
  foi	
  movido	
  pela	
  revolta	
  que	
  nele	
  provocou	
  o	
  
bombardeio	
  daquela	
  pequena	
  cidade	
  por	
  aviões	
  alemães	
  mas,	
  ao	
  pintá-­‐lo,	
  não	
  
pretendeu	
  obviamente	
  repetir	
  o	
  sofrimento	
  que	
  o	
  massacre	
  provocara	
  e,	
  sim,	
  
pela	
  dramaticidade	
  das	
  figuras	
  que	
  inventou,	
  denunciar	
  a	
  barbárie	
  dos	
  genocidas	
  
e	
  exaltar	
  a	
  grandeza	
  da	
  vida	
  humana.	
  	
  

Por	
  isso,	
  cabe	
  afirmar	
  que,	
  quando	
  a	
  obra	
  de	
  arte	
  não	
  consegue	
  transcender	
  a	
  
barbárie	
  ou	
  a	
  dor,	
  não	
  cumpre	
  sua	
  função.	
  	
  

	
  


