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Na 'Guernica’, Picasso ndo pretendia repetir o sofrimento do massacre, mas
denunciar a barbarie.

Outro dia, me deparei com uma senhora que veio a meu encontro para dizer-me:
"Fiquei muito feliz ao ouvi-lo dizer que a arte transforma o sofrimento em
alegria”. Falou isso e me abragou.

E ai quem ficou feliz fui eu, de ver que aquela minha opiniao tinha alcancado seu
objetivo. E que ja estou cansado de ver e ouvir coisas que visam exatamente o
contrario, ou seja, fazer da arte veiculo da feiura e da banalidade.

Essa ndo é uma opinido unanime, uma vez que os museus e as mostras
internacionais de arte, em muitos casos, expdem coisas --ditas obras de arte--
que ninguém poria em sua sala, nem mesmo os que as exibem.

E verdade que isso ndo surgiu gratuitamente, mesmo porque a verdadeira arte
ndo é apenas bom gosto e boniteza. Quando digo que o artista transforma
sofrimento em alegria, estou me referindo a complexa alquimia que esta na
esséncia de toda arte verdadeira.

Transformar sofrimento em alegria s6 consegue quem efetivamente conhece o
sofrimento e o sente na carne. E como Picasso quando pinta a "Guernica", tocado
pela tragédia daquela pequena cidade esmagada pela furia nazista.

Esse é um caso extremo, mas, por isso mesmo, serve de exemplo do que pode
realizar a alquimia da dor em alegria estética, se bem entendido, uma vez que a
crueldade presente naquele episddio bestial ndo se apaga como fato real.

Pelo contrario, a sua transformacdo em linguagem simbolica, ao mesmo tempo
que o transfigura, o perpetua como expressao de bestialidade e sofrimento. E dai
mesmo a significacdo especial que aquela obra guarda em si.

Nao pretendo afirmar que toda arte nasce do sofrimento ou da tragédia, porque,
se o fizesse, estaria desconhecendo, por exemplo, a beleza das telas de Henri
Matisse ou das naturezas mortas de Giorgio Morandi.

Essas obras ndo nasceram do sofrimento e, sim, da alegria de criar a beleza --do
espanto, como costumo dizer-- que é em suma a necessidade de acrescentar ao
mundo, que ja tem tanta beleza, mais uma coisa bela. Isso porque a vida, com
tudo o que nos oferece, ndo basta.

Nao s6 necessitamos mudar o sofrimento em alegria, como também criar mais e
mais alegrias. Por isso, escrevi, certa vez, a proposito da tela "A Noite Estrelada”,
de Van Gogh, que aos milhdes de noites expandidas universo afora (ou a
dentro?), ele acrescentou mais uma, que so existe em sua tela.

Nao encontraremos nela tantas estrelas quanto encontramos no céu mas, em
compensacao, pode o artista impregnar aqueles poucos centimetros de pano com
uma magia que os torna mais rico que os espacos infinitos da noite césmica.

E que a noite do pintor é invencdo humana, coisa nossa.



Sim, porque a noite pintada, a obra de arte, ndo é a realidade --que, por si s¢, ja
guarda um mistério insondavel. A noite estrelada de Van Gogh ndo é a que se vé
da janela do apartamento; é outra noite, inventada por sua maestria.

Por isso, quando digo que pintar é transformar o sofrimento em alegria, refiro-
me a alegria que nasce da linguagem pictorica, do mesmo modo que a alegria dos
poemas de Carlos Drummond de Andrade, que surge do espanto diante da vida e
da magia das palavras.

Essa é a razdo minha de acreditar que o mundo humano é inventado, mas ndo no
sentido de que seja mera fantasia. Nada disso.

Existe o mundo material, que independe de nos --o chdo, o mar, as montanhas--
cuja origem desconhecemos, e existe o mundo humano, da tecnologia, da
religido, da arte-- o qual inventamos para tornar a vida melhor.

Sei muito bem que, se a realidade ndo é simples, tampouco o é o mundo
imaginario da arte.

Quando Picasso pintou "Guernica", foi movido pela revolta que nele provocou o
bombardeio daquela pequena cidade por avides alemaes mas, ao pinta-lo, nao
pretendeu obviamente repetir o sofrimento que o massacre provocara e, sim,
pela dramaticidade das figuras que inventou, denunciar a barbarie dos genocidas
e exaltar a grandeza da vida humana.

Por isso, cabe afirmar que, quando a obra de arte nao consegue transcender a
barbarie ou a dor, ndo cumpre sua funcao.



