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A	
  única	
  coisa	
  imutável	
  no	
  Abujamra	
  era	
  a	
  insistência	
  em	
  não	
  aceitar	
  as	
  coisas	
  
como	
  elas	
  são	
  

	
  

Logo	
  cedo	
  compreendeu	
  que	
  o	
  palco	
  tem	
  um	
  centro	
  e	
  que	
  no	
  centro	
  do	
  palco	
  
ficam	
  os	
  protagonistas.	
  Sua	
  incessante	
  para	
  primeiro	
  ocupar	
  e	
  depois	
  nunca	
  
deixar	
  o	
  centro	
  do	
  palco,	
  onde	
  quer	
  que	
  estivesse.	
  Podia	
  ao	
  menor	
  sinal	
  de	
  que	
  o	
  
palco	
  dos	
  acontecimentos	
  tinha	
  se	
  deslocado	
  para	
  a	
  TV,	
  se	
  transferia	
  para	
  ela	
  
sem	
  lhe	
  oferecia	
  o	
  protagonismo	
  que	
  exigia,	
  fazia	
  shows	
  sozinho,	
  declamava	
  
poesia,	
  emprestava	
  sua	
  voz	
  para	
  entrevistas,	
  fazia	
  cinema.	
  
Nos	
  conhecemos	
  aí	
  por	
  volta	
  de	
  1972	
  ou	
  73,	
  fazendo	
  um	
  comercial	
  para	
  a	
  antiga	
  
Telesp.	
  Eu	
  como	
  diretor,	
  motorista	
  de	
  taxi.	
  Ficou	
  encantado	
  por	
  eu	
  o	
  ter	
  
escolhido	
  para	
  fazer	
  o	
  papel	
  de	
  um	
  motorista,	
  tão	
  distante	
  francesa	
  de	
  que	
  se	
  
orgulhava.	
  Fazia	
  parte	
  de	
  seu	
  modo	
  de	
  ser	
  surpreender	
  e	
  ser	
  surpreendido.	
  
Como	
  eu	
  amigos.	
  
Especialista	
  do	
  paradoxo,	
  Antonio	
  Abujamra	
  parecia	
  -­‐	
  e	
  se	
  declarava	
  -­‐	
  sempre	
  
cansado,	
  imóvel,	
  cético.	
  E	
  toda	
  a	
  parte,	
  movimentava-­‐se	
  de	
  um	
  veículo	
  de	
  
comunicação	
  para	
  outro,	
  inventava	
  projetos	
  e	
  trabalhou	
  terça-­‐feira.	
  Fomos	
  
sócios	
  no	
  TBC	
  (Teatro	
  Brasileiro	
  de	
  Comédia)	
  de	
  1980	
  até	
  1983	
  mais	
  ou	
  menos.	
  
Ele,	
  Georges	
  Walford.	
  Fracassamos,	
  é	
  claro,	
  coisa	
  que	
  nunca	
  o	
  desgostava.	
  
Acariciava	
  e	
  acalentava	
  seus	
  fracassos	
  acabavam	
  se	
  transformando	
  em	
  sucessos,	
  
principalmente	
  aos	
  olhos	
  dos	
  mais	
  jovens,	
  sempre	
  prontos	
  para	
  vocação	
  de	
  dizer	
  
NÃO.	
  
A	
  única	
  coisa	
  imutável	
  nele	
  era	
  a	
  exatamente	
  essa	
  insistência	
  em	
  não	
  aceitar	
  as	
  
coisas	
  como	
  elas	
  são.	
  Curiosamente,	
  criativo	
  e	
  insatisfeito	
  era	
  um	
  homem	
  do	
  
passado,	
  de	
  outros	
  tempos.	
  Os	
  jovens,	
  e	
  todos	
  que	
  o	
  respeitavam,	
  atualíssimo,	
  
atuante,	
  critico,	
  mas	
  ele	
  era,	
  sobretudo,	
  um	
  dos	
  últimos	
  remanescentes	
  de	
  um	
  
mundo	
  perdido.	
  ele	
  tinha	
  frequentado,	
  da	
  França	
  de	
  Sartre,	
  Camus,	
  Jean	
  Genet,	
  
Michel	
  Foucault	
  e	
  Paul	
  Veyne.	
  Da	
  França	
  do	
  Modernismo	
  de	
  São	
  Paulo,	
  do	
  qual	
  
também	
  era	
  um	
  dos	
  últimos	
  herdeiros.	
  Não	
  fazia	
  apologia	
  desse	
  tempo,	
  
aparentava	
  não	
  dar	
  importância	
  a	
  isso.	
  Mas	
  mantinha	
  da	
  época	
  o	
  que	
  era	
  
essencial,	
  atemporal,	
  o	
  que	
  explicitamente	
  qualquer	
  geração	
  reivindica:	
  a	
  
vontade	
  de	
  derrubar	
  o	
  estabelecido	
  e	
  instaurar	
  o	
  novo.	
  Esse	
  espírito	
  fazia	
  se	
  
mantivesse	
  exatamente	
  no	
  centro	
  do	
  palco,	
  de	
  onde	
  se	
  recusava	
  a	
  sair.	
  
Não	
  temia	
  a	
  contradição,	
  que	
  era	
  uma	
  de	
  suas	
  marcas.	
  Colocava-­‐se	
  
intransigentemente	
  ao	
  lado	
  dos	
  poetas	
  tentava,	
  ser	
  um	
  deles.	
  Defensor	
  radical	
  
dos	
  marginais	
  e	
  deserdados,	
  não	
  era	
  um	
  deles.	
  Cultor	
  do	
  fracasso,	
  não	
  hesitava	
  
em	
  lutar	
  neste	
  mundo	
  capitalista.	
  Não	
  havia	
  nada	
  de	
  falso	
  nessas	
  contradições.	
  
mesmo.	
  
Em	
  algum	
  momento	
  deu-­‐se	
  conta	
  de	
  que	
  representar	
  é	
  melhor	
  do	
  que	
  dirigir.	
  



Que	
  tinha	
  criado	
  para	
  si	
  mesmo,	
  personagem	
  e	
  era	
  preciso	
  utilizá-­‐lo.	
  Virou	
  o	
  ator	
  
que	
  sempre	
  tinha	
  sido.	
  O	
  problema	
  é	
  que	
  esse	
  ator	
  estava	
  que	
  devia	
  representar.	
  
O	
  único	
  personagem	
  de	
  Abu,	
  e	
  eu	
  o	
  dirigi	
  em	
  três	
  filmes,	
  era	
  ele	
  mesmo.	
  Ou	
  o	
  
roteirista	
  conta,	
  ou	
  flertava	
  com	
  o	
  desastre.	
  Ele	
  não	
  representava,	
  ele	
  era.	
  E	
  
quando	
  podia	
  ser	
  ele	
  mesmo	
  era	
  magnífico.	
  

Ultimamente	
  tinha	
  dado	
  para	
  se	
  transformar	
  no	
  mestre	
  venerável	
  ou	
  no	
  
patriarca	
  sorridente.	
  Não	
  era	
  sua	
  mais	
  quando	
  encarnava	
  o	
  desiludido,	
  o	
  que	
  
sabia	
  “que	
  a	
  vida	
  era	
  uma	
  causa	
  perdida”.	
  Por	
  mais	
  de	
  30	
  anos	
  ainda	
  não	
  sei	
  nada	
  
dele.	
  Sei	
  que,	
  por	
  razões	
  vagamente	
  obscuras,	
  gostava	
  muito	
  dele,	
  e	
  ele,	
  talvez	
  
pelas	
  mesmas	
  pouco	
  de	
  mim.	
  Abujamra,	
  que	
  amava	
  tanto	
  a	
  poesia,	
  que	
  nos	
  
deixou	
  Fernando	
  Pessoa	
  tão	
  bem	
  declamado	
  dicção	
  de	
  mármore,	
  pode	
  ser,	
  no	
  
entanto,	
  que	
  encontre	
  sua	
  definição	
  mais	
  precisa	
  nos	
  versos	
  de	
  Mario	
  de	
  artista	
  
despedaçado:	
  “Eu	
  sou	
  trezentos,	
  sou	
  trezentos	
  e	
  cinquenta/Mas	
  um	
  dia	
  afinal	
  eu	
  
toparei	
  comigo...”	
  

UGO	
  GIORGETTI	
  É	
  CINEASTA	
  E	
  COLUNISTA	
  DO	
  ESTADO	
  


