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Maria Cristina Fernandes: A mãe que
desafiou ancestrais do bolsonarismo

Passava de meia-noite quando Elzita
Santos de Santa Cruz Oliveira, hóspede
em um apartamento no Rio, recebeu uma
chamada telefônica. Foi orientada a
descer sozinha e esperar por uma viatura.
Era a resposta a seu telefonema da
manhã ao Dops, quando insistira em ver
sua filha para acreditar que estivesse
viva. No carro, um soldado, como se estranhasse a presença de uma senhora
de quase 60 anos, de livre e espontânea vontade, ali, entre fuzis, lhe
perguntou: "A senhora de onde é, da Paraíba?"

Por Maria Cristina Fernandes | De São Paulo
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Sem olhar para o lado, Elzita, respondeu que era pernambucana como as
mulheres de Tejucupapo. A quem lhe perguntava se eles sabiam a que se
referia, ela respondia: "Se não sabiam, ficaram sabendo". Em 23 de abril de
1646, as mulheres de Tejucupapo, no litoral norte do Estado, lutaram contra
invasores holandeses numa batalha com 300 mortos.

O diálogo se deu em 1972, dois anos antes da prisão de seu quinto filho,
Fernando Santa Cruz. O relato da conversa entre dona Elzita e o ancestral do
presidente Jair Bolsonaro foi resgatado pela jornalista Sílvia Bessa na
coletânea de perfis "Heroínas Dessa História", a ser lançada pelo Instituto
Vladimir Herzog, em setembro, sobre mulheres cujos familiares
desapareceram nas mãos dos agentes do Estado durante a ditadura.

Das 15 perfiladas, dona Elzita foi aquela que mais tempo peregrinou por
gabinetes e porões. Morreu aos 105 anos, um mês antes de seu neto, Felipe
Santa Cruz, presidente da OAB, ser vítima da descarga bolsonarista. Não se
dava por satisfeita com versões. Queria o timbre do Estado no papel passado.

Reunidos em sua casa em Olinda, em seus últimos anos de lucidez, seus
filhos lhe relataram o depoimento do delegado Cláudio Guerra ("Memórias
de uma Guerra Suja", Topbooks, 2012). No livro, o delegado afirma ter
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levado dez cadáveres de presos políticos, entre eles, Fernando, dos
Destacamentos de Operações de Informação, os DOIs, e da Casa da Morte,
em Petrópolis (RJ), para serem carbonizados no forno da Usina Cambahiba,
no Rio. As cinzas desses corpos, conta, teriam sido misturadas ao vinhoto, o
resíduo fétido da destilação do álcool de cana-de-açúcar.

"Quem disse que Fernando teve o corpo incinerado? Um delegado? Um
torturador? Tem provas disso? Não?" Os filhos não tiveram tempo de reagir:
Ela encerrou a história: "Vamos jantar". Nunca a veriam chorar nem usar
luto, ainda que não lhe faltassem motivos.

Filha de um dono do engenho da Zona da Mata, casou-se aos 17 anos com o
sobrinho do então governador Estácio Coimbra. O marido viria a morrer de
tuberculose três meses depois. Viúva antes da maioridade, conheceria o
médico sanitarista Lincoln Santa Cruz, dez anos depois. Com ele teria dez
filhos, quase todos insurgentes.

Admiradores de Luís Carlos Prestes e de dom Hélder Câmara, os Santa Cruz
nunca apoiaram o golpe de 1964, mas foi a militância dos filhos que os
estigmatizou. Um dia receberam a visita de um verdureiro. "Estão dizendo
que seus filhos são comunistas. O que é comunismo, doutor?". Lincoln
mostrou-lhe a mesa posta e respondeu: "É todo mundo poder comer de tudo
que tem nesta mesa".

Se o humanismo do pai lhes serviu de esteio, era a mãe que fazia a
retaguarda. Dona Elzita aborrecia-se com as tarefas domésticas, gostava de
ler romances e não era mãe de fazer cafuné, mas virava uma onça na hora de
defender a militância dos filhos. Numa passeata em 1967, no Recife,
Fernando havia acabado de completar 18 anos e foi preso ateando fogo a uma
bandeira dos Estados Unidos. Seria enquadrado na Lei de Segurança
Nacional.

Contra a vontade do marido, conseguiu uma certidão falsa de nascimento
atestando que ele tinha "aproximadamente" 17 anos e o soltou. Dois anos
depois, Marcelo, o mais velho dos filhos homens, chegou em casa com a
notícia de que havia sido expulso da Faculdade de Direito do Recife, e que
teria que deixar o país.
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O delegado do Dops disse que se o estudante fizesse uma declaração dizendo
não ser comunista, seu passaporte sairia. Marcelo, que se elegeria vereador
em Olinda pelo PT, partido ao qual foi filiado até 2017, se rebelou. Achava a
exigência uma humilhação. "Você só fala o que quiser", apoiou a mãe, que
contornaria o delegado para conseguir a emissão do passaporte para o filho.

Na primeira prisão de Rosalina, a filha mais velha, no Rio, arrumou as malas
e deixou com o marido a incumbência de prestigiar a formatura de outra
filha. Entre telefonemas e peregrinações noturnas, lhes disseram que, se ela
quisesse sair, teria que colaborar. Rosalina, que trabalhava como assistente
social do Banco Nacional de Habitação (BNH), fazia mestrado em ciências
sociais e militava na VAR-Palmares, como a ex-presidente Dilma Rousseff,
depois se tornaria professora da Pontifícia Universidade Católica (PUC) de
São Paulo. "O que o senhor quer que eu diga pra minha filha? Que ela seja
dedo-duro? Que ela fale o que fez e que vocês cumpram a lei e a julguem, mas
não batam na minha filha". Naquela prisão, Rosalina, grávida, abortaria
depois de uma sessão de choques e chutes.

Quando Fernando desapareceu, a experiência vivida pelos irmãos mais
velhos deu a dona Elzita a esperança de que ele lhe seria devolvido,
estraçalhado, mas vivo. Ele havia deixado o Recife em 1970 com a mulher,
Ana Lúcia, sua companheira de militância na Ação Popular, rumo ao Rio,
depois de sucessivas prisões. Conseguiria um emprego no governo estadual e
ingressaria no curso de direito da Universidade Federal Fluminense. Só a
militância era clandestina.

Na AP, atuava na busca de companheiros desaparecidos, mobilizando
familiares e advogados. Não há registro de sua participação em ações
armadas. Em 1972, depois de passar em concurso público do Departamento
de Águas e Energia Elétrica de São Paulo, se mudaria com a mulher e o filho,
Felipe, recém-nascido.

No Carnaval do ano seguinte, decidiu voltar ao Rio, onde encontraria os
irmãos Marcelo, Rosalina e Márcia, e reveria companheiros da AP. Pela
manhã foram à praia. Ao meio-dia se separaram. Combinaram de se
encontrar no dia seguinte. Lá estavam todos, menos Fernando. Na véspera,
ele saíra às 16h da casa de Marcelo para, com Eduardo Collier Filho,
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companheiro de militância desde a adolescência, irem ao encontro de
Doralina Rodrigues, também da AP. No jargão da clandestinidade, "caíram
ao cobrir um ponto".

O pai se entregou à tristeza, mas dona Elzita, com a mãe de Collier, Risoleta,
pôs o pé na estrada. O primeiro livro sobre o tema, "Onde Está Meu Filho",
escrito por um grupo de cinco jornalistas reunidos por Chico de Assis (Paz e
Terra, 1985), relata a visita que lhes serviria de testemunho contra as
evasivas do Estado sobre o desaparecimento de ambos.

Ao chegarem ao Doi-Codi, um oficial que se apresentou como "Marechal"
confirmou a presença de ambos e pediu que voltassem no domingo, dia de
visita. Deixaram sacolas com roupas e alimentos. Ao voltarem, na expectativa
de que veriam seus filhos, foram informadas de que tinha havido um
equívoco, e lhes devolveram as sacolas.

Dona Elzita resolveu, então, procurar um marechal de verdade para ajudá-la.
No dia 21 de maio, escreveu a Juarez Távora, integrante da Coluna Prestes e
da Revolução de 1930. Apelava para que fizesse chegar a carta ao general
Golbery do Couto e Silva. O velho marechal a entregaria nas mãos do chefe
da Casa Civil de Ernesto Geisel.

Como não houvesse providências, nova carta lhe foi dirigida renovando o
apelo com menção a seu irmão, Joaquim Távora, oficial do Exército que
aderiu ao Levante do Forte de Copacabana e, depois de desertar do Exército,
acabaria morto na revolta paulista de 1924. Desta vez, o marechal a
encaminharia ao comandante do II Exército, general Ednardo D'Ávila Mello,
que reagiria com ameaças à família Santa Cruz. O mesmo Exército
acrescentaria meses depois ao seu legado "civilizado e respeitador da
dignidade humana" a morte de Wladimir Herzog e Manoel Fiel Filho.

Dona Elzita decidira apelar ao II Exército (São Paulo) depois de ver
esgotadas suas tentativas junto ao comandante do I Exército (Rio). A carta ao
general Reinaldo Melo de Almeida também ficaria para a história da luta das
mães de desaparecidos: "Fui motivada a fazer a presente carta, tendo em
vista os predicados cristãos e humanistas de V. Exca., herdados de seu pai,
figura ímpar, que enaltece a literatura nordestina. Em discurso pronunciado
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por José Américo ao retornar à Paraíba, em tempos idos, afirmou: 'Voltar é
renascer. Ninguém se perde no caminho de volta'".

Os predicados do general haviam ficado pelo caminho. Ao responder à dona
Elzita, o comandante do I Exército lavou as mãos: "Seu filho, procurado pelos
órgãos de segurança por estar implicado em atividades subversivas, não se
encontra preso em nenhuma organização militar subordinada a este
comando".

Dona Elzita vendeu joias para percorrer o Brasil em busca do filho. Não se
limitava aos poderosos. Um dia resolveu falar do filho numa fila do INSS e se
deu conta de que a sociedade havia assistido à escalada do arbítrio,
bestificada. "Ah, mas não é possível", lhe diziam. "É possível, sim",
respondia, indignada.

A "velha Zita", como lhe chamava Fernando,  se referia aos militares da
ditadura de "monstros que matavam jovens idealistas". Resumia numa frase
o orgulho do filho - "Nunca traiu nenhum companheiro" - e confortava a
angústia dos amigos de Fernando.

Numa carta, Doralina, a amiga com quem Fernando e Collier se
encontrariam quando foram pegos, escreveu: "Bem sei que Fernando deu a
vida também por mim, pois ele sabia como encontrar-me (...) Posso não ser
digna desse gesto, mas outros amigos que ele preservou na repressão o são".
Doralina daria o nome de Fernando a seu filho. São esses os amigos que o
presidente Jair Bolsonaro, em "live" na cadeira do barbeiro, disse terem
assassinado o filho de dona Elzita.

Maria Cristina Fernandes, jornalista do Valor, escreve neste
espaço quinzenalmente

E-mail: mcristina.fernandes@valor.com.br
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