'O Carteiro e o Poeta' foi um éxtase estético para
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Atriz e poeta conta encontro surpreendente que teve na Crodcia por causa do filme

Para um encontro de poetas do novo milénio, estava eu na simpética Crodcia, que tinha
na época nove anos de independéncia. O pais se reconstruiu de guerras, mas nem parece
que sofreu, eu pensava. Ja fui logo aprendendo a dizer “hvala”, que significa
“obrigada”.

Cerimonia de abertura, 20 poetas do mundo, os usuais discursos formais. Veio o baile.
Um homem fofinho, olhos bons, cara de Papai Noel, careca, muito sorridente e de
bigode vem andando e cantando em minha dire¢do: “Mira que cosa mas linda, mais
chenia de grécia...”, mandava uma versao simpatica em portunhol de “Garota de
Ipanema”.

Aquilo era um balsamo para os ouvidos e agradou meu cora¢ao, como hino quando toca
na saudade de casa. Nao era exilio, mas aquele Vinicius caiu muito bem. Rimos. Era
chileno e seu nome, Antonio. Dangamos divertido. Fui logo perguntando: curte Pablo
Neruda? “Adoro, como nao?” Também amo, eu disse.

Surpreendentemente, enquanto baildvamos e a conversa corria solta, muitas fotos foram
tiradas de nos. Milhares de fotos. Fiquei impressionada: como podia uma mulher negra
brasileira, desconhecida no pais, fazer tanto sucesso numa terra branca, branca?
Estavam encantados. S6 eu dos meus ali. Unica. Arrasando. Clique, clique, clique.

Pareciamos velhos amigos internacionalmente anonimos, poetas e latinos. Ele mais
velho, muito inteligente e dono de uma singela sofisticacdo. Depois da danga, mais
conversa. “Vocé viu ‘O Carteiro e o Poeta’?” Vi, eu disse sorridente, servindo mais uma
taca. “Gostou?” Fiquei foi doida com o filme. Que maravilha aquela historia!

Passei mal quando vi, vocé acredita? Senti uma espécie de vertigem boa, mas tao
insuportavel quanto o stress do gozo depois de seu ponto maximo... Algo assim. Nao sei
descrever. Sai do cinema ciente de que algo em mim perdera o sossego. Era fisico tudo.
Queria s6 minha cama, meu quarto, meus livros, meus discos, minhas coisas. Banho
demorado em casa. Cadé que passava?

Quando me lembrava da explicacdo do conceito de metafora que Neruda da ao carteiro
no filme, meu corpo estremecia por dentro, como num éxtase estético. Deu-me solugos
a furia daquela beleza. Agora mesmo, falando com vocé, Antonio, ainda treme meu
corpo todo. Nao sei explicar. Vocé adora o filme assim também ou sou exagerada?

“Acho o filme bom, sim. Te compreendo, guapa. Mas estou curioso, vocé melhorou
logo?” S¢é fiquei boa depois que escrevi um poema. Era o remédio.

Um grande siléncio desceu entre nés. Ele me ofereceu um semblante que ndo conhecia e
perguntou, com uma dogura grave: “Tem ai o poema? A mim me encantaria lé-lo.”

Pois acabei de publicé-lo no Brasil, em “Eu Te Amo e Suas Estreias”. Mas ¢ pobrinho
perto do filme. Nao repare. Publiquei por consideracdo epifinica, nada mais! Ofereco o
livro entdo, toma. Autografei e estava feito. Ele o leu ali na hora. Lacrimejava. Nossa,
vocé estd emocionado assim? Nunca pensei que este torto poeminha...



O homem nao se conteve mais. Sentou-se no tamborete do bar em volta da pista, apoiou
a testa na mao, o cotovelo no balcdo e se entregou a uma espécie de silencioso pranto.
Abracei-o. Quedou-se pequenito aquele homem redondo, amiudado pelo acolhimento
do abrago que também a mim nutria. Chorou profundo ali. Siléncio cimplice. Sabia-se
la do qué.

Ele me olhou nos olhos e disse, enxugando as lentes dos 6culos com o guardanapo de
pano. “Preciso te contar um segredo: eu sou Antonio Skarmeta, autor de ‘O Carteiro e o
Poeta’, livro que gerou o filme. Minha avo era croata, por isso estou aqui.”

Fiquei muda. O que era aquilo? Uma cena? Alguém vai gritar “corta”?

Nesta hora quem chorou fui eu. O vida, vida, espetaculo de inéditos! O vida, milagre
incessante, lona sobre o circo das tramas dos enredos.

Nao havia lido no programa que homenageariam o maior escritor de origem croata,
autor da histéria do filme que bombava no mundo. Por isso as fotos, os paparazzi! Que
vergonha. Nao era para mim o aparato. Terdo pensado “brasileira alpinista”? Meu Deus,
eu dancava com a estrela da festa sem saber!

Seguimos amigos, unidos pela arte que provoca novas artes. Eramos parte da mesma
ciranda. Me viu no teatro, me convidou para seu programa “Torre de Papel”. Tanta
coisa rolou bonita neste historico festival. Mas o que nao estava no script, o
imprevisivel precipitou-se antes de qualquer outro guionista. Soberano e natural, o
acaso armara sua base ali, seu terreiro de coincidéncias, sua dramatirgica
serendipidade.

E uma sorte quando a arte refloresce em coragdo alheio. Nunca houve para este poema
aprendiz melhor destino. Existiu para encontrar o poeta, autor da histéria que o gerou.
Agora, escrevendo o acontecido, fazendo aqui em palavras o derramamento de uma
realidade, fago uso desta cena de minha vida que nada deixa a dever as fic¢des.

Escrevo isto pela honra de ter vivido a poesia deste encontro, fruto de uma literatura da
igualdade que juntou, na mesma linha de ouro, um carteiro e um poeta, entre bilhdes de
pessoas neste mundo.

O que sei € que a arte, sem pretensdo, tem o mesmo principio das floragdes. O invisivel
vento, discreto roteirista, vai espalhando suas sementes de modo imprevisivel e livre.
Quem sabe, assim como o filme virou poema, o simples poema pode virar musica,
assim como o espetaculo das coincidéncias virou este artigo. E assim. Ninguém manda
nisso.

Em progressao infinita e para além das fronteiras, a arte que inspira outra gera frutos
como se fossem uma espécie de gratiddo em forma de brotos, uma resposta em hibrida
fecundagdo. E subversiva. Imparavel!

Por isso escrevo como se espalhasse uma muda desse enredo no cora¢ao de quem me 1€,
compondo a ciranda, repetindo baixinho em tradugdo simultanea para todo mundo
entender: “hvala, hvala, hvala”.



