Sigo na esperanca de que esse horror nos una,
mas aguardo um milagre

Fernanda Torres
Folha de S.Paulo, 5.4.2020

Na semana passada, tive a infelicidade de ver um artigo que escrevi aqui, neste
espaco, virar alvo das redes insociaveis

Tem sido assim. Trés da madrugada, desperto de um sono sem sonho ¢ a cabeca da de
girar.

Colapso hospitalar, econdmico e politico; violéncia, desabastecimento e caos social. O
alarmante contagio das comunidades carentes. Mortes em série, de familiares, de
amigos, de quem nunca vi, morte, morte, morte... Espanto a sinistrose com um gole
d’agua e evoco Morfeu.

Acordo cedo, de vez, para as agdes praticas do dia. Lavar os pratos, as roupas, a cozinha
e os banheiros; trocar o lixo, regar as plantas, higienizar tudo o que vem de fora. Malhar
e cuidar das criangas. Bordo calendarios no estilo Nise da Silveira ¢ tiro “Don’t Fence
Me In”, do Cole Porter, no piano. Canto para espantar a desgraca.

As mensagens bem-humoradas de WhatsApp perderam a graga. Os “kkkkks” cederam
lugar as vaquinhas virtuais. Do pipoqueiro do colégio dos filhos & Central Unica das
Favelas; dos trabalhadores informais que conhego aos asilos de idosos, as contribui¢des
dominam as tarefas online.

Faz trés semanas que ndo cumprimento ninguém com um beijo e um abrago. A ultima
vez foi no dia 8 de margo.

Era um domingo, fui almogar com a familia e estranhei o restaurante lotado. Cena rara,
na atual faléncia do Rio de Janeiro. Havia um frenesi no saldo, um pds-Carnaval algo
histérico. Era o Baile da Ilha Fiscal.

Encontramos um casal de amigos que amamos. J4 almogados, os dois se encaminhavam
para a saida. Nos levantamos efusivos, como ainda se fazia naquele tempo, e trocamos
fluidos saudosos. Quatro dias depois, recebi o aviso de que ambos haviam caido de
cama com a Covid-19 e que deveriamos nos isolar.

Os funciondrios de casa ja estavam em vias de serem dispensados, a noticia apressou os
tramites. Eu e meu irmao combinamos com os rebentos uma quarentena sem
negociagdo, para podermos rever nossa mae.

Ela encarou os 14 dias sozinha. Nos viamos pela janela dos prédios vizinhos, entre
os panelacos e os urubus da floresta dos fundos. O tempo lento a se arrastar. O casal de
amigos se recuperou, depois do tinel penoso da enfermidade.

Ambos contrairam a doenga num camarote da Sapucai repleto de turistas chineses. Em
Nova Orleans, o Mardi Gras ajudou a alastrar o virus, mas pouco se fala dos efeitos do
Carnaval no Brasil.

Os primeiros casos parecem estar relacionados a pessoas que viajaram para o exterior e
retornaram infectadas. Mas, quando lembro da folia deste ano, das ruas lotadas e dos
italianos da van que me levou ao desfile, penso que o mal circulou por aqui bem antes
da chegada dos brasileiros prodigos.



Quando informei meu clinico que havia tido contato direto com pessoas infectadas, ele
respondeu que o nimero de contaminados ¢ muito maior do que o registrado. Eu ja
deveria ter abracado e beijado muito o coronavirus sem nem sequer me dar conta.

Leio pouco e ndo escrevo. Parei de decorar o “Adao e Eva” que estrearia no teatro em
julho. Nao havera teatro tio cedo, nem cinema e nem concertos. E preciso esperar até
que a tdo desmerecida ciéncia freie o microbio com remédio ou vacina. Levard um ano,
no minimo, para retomarmos algum sentido de normalidade.

Nao projeto o futuro. Nao ha futuro imaginavel. E h4d um certo mistério nessa vida sem
planos, nesses dias que ndo sdo mais do que dias.

Na semana passada, somada a expectativa indigesta do que vir4, tive a infelicidade de
ver um artigo que escrevi aqui, neste espago, virar alvo das redes insocidveis.

Era um texto sobre a peste negra, que terminava falando das transformagdes ocorridas
na Europa trecentista, depois de passada a tragédia. Em nenhum momento tratei a
calamidade como algo benquisto.

Nao costumo postar o que publico na Folha. Aprendi a cultivar leitores sem pretensdes
de milhares ou milhdes. Essa cronica, no entanto, foi replicada por quem viu valor nela
e acabou chamando atencao de grupos dedicados a agredir, distorcer e ameagar online.

Os “fake posts” afirmavam que eu torcia para que o virus matasse multiddes.

Entre os xingamentos, havia o de um homem que desejava que eu e minha mae
morréssemos com a Covid-19 na porta de um hospital, sem respiradores que nos
salvassem a vida.

Existe um sadismo caracteristico nessa gente, uma fixa¢ao no sofrimento e na morte de
dona Fernanda. Ela se repete toda vez que viramos alvo.

Continuo na esperanca de que esse horror una o planeta, fortaleca o valor da ciéncia, da
imprensa, da razdo, da boa politica e da compaixdo, enquanto aguardo um milagre que
combata tanto a peste, quanto a funesta cultura do ddio.



